– В этом мы равны: я тоже не знаю.
– Но вы, по крайней мере, могли бы объяснить мне, в чем дело.
– Я могла бы, но…
– Но?…
– Но я куда-то засунула свою метлу.
– Метлу?
– Да. Долбаной старой ведьме совершенно необходима метла. Без нее она вряд ли сможет слетать в город, чтобы встретиться с обнаглевшим манхэттенским адвокатишкой. Впрочем, долбаная старая ведьма могла бы сесть на десятичасовой автобус… В этом случае завтра около одиннадцати она была бы уже в Манхэттене.
– Наглый манхэттенский адвокатишко будет очень рад.
– Старая ведьма в последнее время очень располнела и нетвердо держится на ногах, – добавила Марта. – Ей может понадобиться помощь.
– Не беспокойтесь, я вас встречу. Не хотела бы толстая старая ведьма пообедать?
– С удовольствием.
– Я знаю один неплохой ресторан, где подают превосходные бифштексы.
– Шикарная идея, как говорили в семнадцатом веке, когда я была молода.
– Что, ведьмы действительно живут так долго?
– Слишком долго, мистер Уайет. В этом-то и беда. – И она дала отбой.
Я в нерешительности остановился перед входом в «Гарвард-клуб»; почему-то мне было трудно переступить порог и войти. Холодный манхэттенский дождь – из тех, что не обещают ничего, кроме невзгод и простуды, – серым полотнищем колыхался над авеню и стекал по фасаду. Сквозь стеклянную дверь я видел Дэна Татхилла, который ждал меня в фойе возле гардероба, слегка покачиваясь на каблуках и поминутно поправляя манжеты рубашки. Невероятно, но мне показалось, что он стал еще толще, чем был два дня тому назад.
Я вошел внутрь, и Дэн крепко пожал мне руку. Не задерживаясь, мы отправились прямо в главный обеденный зал, где нас провели к свободному столику. После того, как мы сделали заказ, я спросил:
– Как поживает Минди?
– Нормально. Впрочем, ты и сам знаешь, как у нас дела… – Дэн вздохнул. – Дела… В конце концов, у нас дети.
– В таком случае как дела на службе?
– Как обычно. Кругом сплошные придурки или сводники.
– К какой группе относишься ты?
– Приходится по обстоятельствам становиться то тем, то другим.
– А как поживает мой старинный приятель Кирмер?
– Кирмер?… – Улыбка Дэна растаяла. – Он теперь руководит фирмой, Билл.
– А где же?…
– Наше старичье, ты хочешь сказать? Их нет. Кончились. Вернее, это он их прикончил – связал телефонным проводом и одного за другим побросал в реку. – Он улыбнулся. – У нас теперь все другое, Билл: секретарши, организация дела – все. Ты не поверишь, но я чувствую себя настоящим динозавром, а мне всего сорок четыре! – Татхилл снова улыбнулся, но на этот раз его улыбка предназначалась официанту. – Скотч со льдом, двойной. – Он снова посмотрел на меня. – Я вижу, к чему идет дело, и мне это не нравится. В наши дни, чтобы не утратить конкурентоспособности, нужно иметь в штате не меньше тысячи адвокатов. Бизнес стал слишком сложным, слишком всеобъемлющим и всесторонним. Каждый из этих индийских мальчиков, которые учатся на адвокатов в Бомбее или в Нью-Йорке, как правило, имеет второе образование и прекрасно разбирается в компьютерных системах или в биоинженерии. И они действительно умнее, чем ты или я, Билл, – это чистая правда, мать ее так!… Из-за них фирма будет теперь двигаться в таком направлении, куда таким старичкам, как мы, путь заказан.
– Но ведь ты пока держишься, не так ли?
– Держусь, но не потому, что я юридический гений. Все гораздо проще: отказав мне от места, фирма вынуждена будет раскошелиться на большую компенсацию, и будь я проклят, если не заставлю их оплатить мне каждую мелочь вплоть до шнурков для ботинок.
Некоторое время мы молчали; Дэн слегка помешивал ложкой суп, и от его тарелки поднимался пар.
– Я слышал, в последнее время ты почти не работал, – сказал он негромко.
– Я? – ответил я. – Да, пожалуй.
– Почти или совсем?
– Кое-какая работа была, но очень мало.
– Собираешься заняться чем-нибудь другим? Я покачал головой:
– Ничего другого я не умею.
– То, как они обошлись с тобой, было противозаконно, Билл.
Я пожал плечами:
– Возможно, но у фирмы были слишком хорошие адвокаты.
– Да. – Дэн с заговорщическим видом наклонился ко мне. – Скажу тебе по секрету: я намерен послать Кирмера куда подальше.
– Хочешь уйти?
– Уйти? Я хочу катапультироваться, пока не поздно, и пусть эти ублюдки гниют дальше без меня. У меня кое-что отложено; кроме того, фирме придется выплатить мне мою долю. И наконец, у меня есть отец Минди.
– Не понимаю, при чем тут твой тесть?
Дэн откинулся на спинку стула и потер грудь. Я хорошо помнил этот жест: он означал, что старине Дэну есть что рассказать.
– Ты ведь знаешь – я никогда не был примерным мужем и любил сходить налево.
– Я догадывался, – сказал я.
– А вот к тебе было не придраться!…
– Я привык подчиняться правилам, – сказал я. – Как все зануды.
Он фыркнул.
– Ты что-то хотел сказать насчет тестя…
Я видел, что ему не терпится рассказать мне все.
– Это просто фантастическая история, Билл! Ты в жизни не догадаешься, в чем тут перец. Ну, слушай… Недели этак три назад звонит мне отец Минди – ему, мол, охота сыграть со мной в гольф. Я соглашаюсь, и мы с ним едем в уэст-хэмптонский «Нэшнл». Прекрасное место, доложу я тебе! Мой тесть хваткий мужик; в семидесятых он заработал кучу бабок на каких-то делах с авиакомпаниями. Сейчас он «стоит» примерно двести миллионов и может очень неплохо жить на проценты с процентов.
– Что-нибудь из его капиталов достанется Минди?
– Как же, жди!… То есть со временем, конечно, достанется, только я, наверное, загнусь раньше. Этот парень проживет минимум лет до девяноста. Знаешь, какой у него пульс? Пятьдесят четыре в покое, и давление – девяносто пять на семьдесят.